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K ANT DÉFINIT le concept de « totalité » – une des douze catégories de l’« enten-
dement » – comme l’union de l’unité et de la pluralité. Il range ce concept parmi
les « vrais concepts primitifs de l’entendement pur » (Kant 1944 : 95), qui sont
ceux-là même que nous apportons au monde, garantissant qu’il est l’objet d’une
« expérience possible », et, de ce fait, pourrions-nous dire, l’humanisant. Aux
côtés de concepts comme ceux de « substance » et de « causalité », il fait partie
intégrante de l’équipement mental constitutif de ce qu’est, pour nous, « la
réalité ». Sans le concept de totalité, point d’expérience humaine possible. Cepen-
dant, sur le plan du vécu, nous savons que les multiples façons dont nous appré-
hendons – ou n’appréhendons pas – le monde en tant que « totalité » font l’objet
de « négociations » sans fin. C’est sans doute la psychanalyse qui en a fait la
preuve de la manière la plus éclatante en mettant au jour la fragilité de l’intégrité
de l’ego, de son sentiment d’unité et, partant, de l’unité du monde qu’il appré-
hende. Il suffit de citer, à titre d’exemple, les expériences du schizophrène, qui
oscillent entre ce que nous pourrions décrire comme un excès terrifiant de « cohé-
rence » (n’importe quel événement, même le plus anodin, peut devenir un signe
et servir à la construction d’un récit illusoire) et un excès d’incohérence (un
monde d’identités brisées). Le degré de cohérence du monde est soumis à des
fluctuations ou à des variations, et fait l’objet d’une forme de travail de notre
part, travail que nous devons sans cesse recommencer et qui, sans doute, fait
partie de ce que nous appelons « création », qu’il s’agisse de création esthétique ou
pas1. De ce travail dépend notre capacité à nous concevoir comme partie inté-
grante du monde (naturel et social) dans lequel nous vivons. Enfin, il s’agit là
d’un travail qui n’est pas qu’individuel, mais qui appartient aussi à toute société,
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La réconciliat ion
Boris W iseman
O terre au-devant de nous! Terre de délivrance et de communion ! Terre promise à nos efforts prométhéens ! Ceci est
dès maintenant pour nous ta beauté, qu’il n’existe point de ciel au-dessus de toi pour nous maintenir sous le joug,
point de règle éternelle capable d’entraver notre essor, mais qu’un jour se lèvera sur toi, jour de réconciliation
marquant la fin de l’histoire, où l’homme et la nature célébreront leurs épousailles.
Nietzsche, in Albert Camus, Œuvres.
1. Pour une étude d’inspiration structuraliste des rapports entre signification et totalisation dans
les œuvres d’art voir Jan Mukarovsky (1977).
Comme j’essaierai de le montrer, ces idées, ou des idées semblables, sont au
cœur de la réflexion lévi-straussienne sur la perception esthétique ainsi que sur les
modes de pensées qu’il appelle sauvages, qui font une part importante aux
processus de construction « totalisants »2. Ces processus sont aussi, à beaucoup
d’égards, caractéristiques de la manière de penser de Claude Lévi-Strauss, de son
« intelligence néolithique ». Parmi les traits de caractère qu’il se reconnaît, figure
une certaine « gêne » face au désordre ou à l’irrationnel qui le pousse à chercher un
ordre caché derrière le désordre (c’est ce qu’il fait quand il réduit un grand nombre
de règles de mariage en apparence hétéroclites à quelques structures élémentaires,
ou bien quand il révèle qu’un récit mythique en apparence sans queue ni tête
acquiert un sens lorsqu’on le lit comme la transformation logique d’autres
mythes). Interrogé par Didier Eribon, Claude Lévi-Strauss résume son objectif des
Mythologiques (sa tétralogie sur les mythes amérindiens) comme suit : « vaincre
l’incohérence » (1988 : 197). Et pour lui cela signifie avant tout assembler des
données en apparence disparates en un tout cohérent – créer une totalité.
Dans ce qui suit, je m’attacherai à montrer, en examinant certains aspects de
la réflexion esthétique de Claude Lévi-Strauss et de leurs rapports avec la partie
anthropologique de son œuvre, en quels termes celui-ci s’interroge sur la nature
de ce « tout » qu’est le monde et sur notre rapport problématique à ce tout. Il ne
s’agira donc pas ici de développer une réflexion critique sur l’esthétique lévi-
straussienne, ni même de la traiter dans son ensemble, mais d’essayer d’accéder,
par le biais d’une mise en rapport entre réflexion esthétique et anthropologique,
à ce que nous pourrions appeler les soubassements « mytho-poétiques » de
l’œuvre de Claude Lévi-Strauss. Nous verrons que si ses travaux expriment, d’un
côté, le désir de restituer l’unité du monde en surmontant la discontinuité qui
sépare l’homme du monde (la nature de la culture), ils montrent, de l’autre, l’im-
possibilité de cette tâche. En ce sens, cela reposerait sur l’intuition d’une contra-
diction inhérente à la condition humaine. Un examen plus rapproché de la
manière dont il exprime cette contradiction par des détours métaphoriques nous
permettra d’esquisser un rapprochement entre certains aspects de ses écrits et
ceux d'Albert Camus, et en particulier Noces.
Le monde dans un grain de sable
Claude Lévi-Strauss n’est pas connu avant tout pour sa théorie esthétique, bien
que celle-ci constitue une partie essentielle de son œuvre, et qui est, de plus, inti-
mement liée à la partie anthropologique. Ses idées sur l’art, sur la nature de la créa-
tion et de l’émotion esthétiques, apparaissent souvent au cours de ce qui semble
être des digressions mais qui n’en sont pas de véritables (nous y reviendrons).
C’est le cas, par exemple, de la théorie de l’œuvre d’art qui fait l’objet du
premier chapitre de La Pensée sauvage, ouvrage anthropologique dont le but est de
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2. L’emploi que je fais dans cet article des notions de « totalisation » et de « fonction totalisante » est
sans rapport avec ce que Jean-Paul Sartre (1960) appelle « totalisation », entre autre dans la Critique














3. L’analogie du modèle réduit repose sur une conception essentiellement mimétique de la fonc-
tion de l’œuvre d’art, limite de l’analogie (qui ne vaut donc pas pour tout art) dont la discussion
déborderait le cadre du présent article.
comprendre le fonctionnement des systèmes de classification utilisés par les sociétés
«primitives » et, de manière plus générale, la nature de ces modes de pensée que
Claude Lévi-Strauss nomme « sauvages ». Il présente sa digression comme une
tentative d’expliquer la profonde émotion esthétique qu’il a autrefois ressentie en
contemplant un détail d’un tableau de François Clouet (1522-1572), une collerette
de dentelle reproduite « fil par fil, et dans un scrupuleux trompe-l’œil » (1962b :
37). Ce qu'il propose dans cette «digression » – c’est là une des thèses majeures de
l’esthétique lévi-straussienne – est que la nature de toute œuvre d’art rejoint celle
d’un modèle réduit (tels ces bateaux que l’on renferme dans une bouteille, ou la
plupart des jouets d’enfants). Sa théorie prend la forme d’une analogie aux
multiples facettes, que je ne peux pas toutes examiner ici. Ce qui compte dans le
contexte présent, c’est la place de l’idée de totalité dans la conception de l’œuvre
d’art articulée par Claude Lévi-Strauss dans son analogie du modèle réduit.
La proposition que toute œuvre d’art est un modèle réduit doit être interprétée
métaphoriquement. L’acte de création esthétique ne requiert pas littéralement
une réduction d’échelle. En effet, de nombreuses œuvres d’art, qu’il s’agisse de
peintures ou de sculptures, sont plus grandes que nature – voyez, par exemple, le
célèbre Pouce en or de César, dont la version sur l’esplanade de la Défense, à Paris,
mesure près de douze mètres de haut.
La thèse de Claude Lévi-Strauss est que, quelle que soit la taille de l’œuvre,
l’acte de représentation esthétique exige une diminution sensorielle de l’objet
représenté, qui perd une ou plusieurs de ses dimensions « originales ». C’est
même là une contrainte qu’imposent certains arts de par leur nature même, la
peinture soustrayant du volume à l’objet, et la peinture et la sculpture lui retirant
toute dimension temporelle.
De manière plus générale, tout acte de représentation esthétique nécessite une
simplification de l’objet « représenté »3, ne serait-ce qu’en raison du choix de l’ar-
tiste qui insiste sur les aspects à montrer et ceux qu'il faut laisser de côté. L’art,
dit Claude Lévi-Strauss, schématise nécessairement, réduit l’objet, et c’est cela
même qui lui permet d’atteindre à la signification, les dimensions sensibles reti-
rées à l’objet réel étant remplacées par le spectateur, au cours de la contemplation
esthétique, par des dimensions intelligibles.
Selon la théorie esthétique du modèle réduit, le résultat de cette « réduction »
est une modification dans notre mode d’appréhension de l’objet représenté qui
entraîne « une sorte de renversement du procès de la connaissance » (Ibid. : 38) :
« Pour connaître l’objet réel dans sa totalité, nous avons tendance à opérer depuis ses
parties. La résistance qu’il nous oppose est surmontée en la divisant. […] À l’inverse
de ce qui se passe quand nous cherchons à connaître une chose ou un être en taille
réelle, dans le modèle réduit la connaissance du tout précède celle des parties. Et même
si c’est là une illusion, la raison du procédé est de créer ou d’entretenir cette illusion,
qui gratifie l’intelligence et la sensibilité d’un plaisir qui, sur cette seule base, peut déjà
être appelé esthétique ».
La nature même de l’œuvre d’art nécessiterait donc que nous l’appréhendions en
tant que « totalité » ; plus précisément, l’œuvre d’art nous permettrait d'appré-
hender le monde (qu’elle « représente ») en tant que « totalité ». Et ce serait là une
des sources de l’émotion esthétique. Claude Lévi-Strauss conçoit donc l’œuvre
d’art comme une espèce de terme médiateur entre l’artiste ou le spectateur et
l’univers sensible qui permettrait une certaine « maîtrise » du monde, un peu à la
manière des poupées vodou :
« […] plus petite la totalité de l’objet apparaît moins redoutable ; du fait d’être quan-
titativement diminuée, elle nous semble qualitativement simplifiée […]. Cette trans-
position accroît et diversifie notre pouvoir sur un homologue de la chose, à travers lui,
celle-ci peut être saisie, soupesée dans la main, appréhendée d’un seul coup d’œil »
(Ibid.).
Nous comprenons désormais dans quel sens des œuvres d’art monumentales, tel
que le Pouce de César, sont des « modèles réduits ». Bon nombre des œuvres de
César sont un jeu sur les idées complémentaires de compression (et ses compres-
sions de voitures l’ont rendu célèbre) et d’expansion (peut-être est-ce là un moyen
d’essayer de signifier, à sa manière, ces deux « abîmes » pascaliens qui sont « l’in-
finiment petit » et « l’infiniment grand »). Pour fabriquer son Pouce, il a pris un
moule de son propre pouce, qu’il a fait mécaniquement agrandir (il existe des
versions de tailles différentes). L’œuvre finie est la représentation d’une partie du
corps de César (son pouce). Et, dans la mesure où l’œuvre a été faite à partir d’un
moule, elle entretient avec ce corps une relation métonymique ; elle lui emprunte
sa forme et donc, d’une certaine manière, participe de la même essence que lui.
Cependant, la partie, ici, représente aussi – métaphoriquement – le tout : non
seulement ce « tout » qu’est l’artiste César (le Pouce, en sa qualité d’empreinte
digitale, est une autre forme de signature) mais ce « tout » qu’est le monde. Dans
un sens plus profond, le Pouce de César est une métaphore pour le monde, qu’il
remplace et signifie. Et c’est en ce sens qu’il est un modèle réduit, un univers en
miniature ou, selon l’expression de William Blake : « un monde dans un grain de
sable » – même si le grain de sable, ici, est un pouce géant. Nous pouvons inter-
préter les compressions de César dans le même sens. Une œuvre comme 520
tonnes – un cube géant de ferraille où l’on distingue les formes enchevêtrées de
plusieurs voitures, d’un vélo, d’une moto et d’autres objets encore – est un signi-
fiant de ce tout qu’est le monde postindustriel. Ici, il semblerait que César, s’étant
lassé de signifier le monde « dans un grain de sable », s’est approprié, non sans
ironie, les forces du monde industriel (il a utilisé un compresseur-emboutisseur)
pour littéralement écraser le monde jusqu’à ce qu’il tienne dans un cube. Nous
pouvons tout de même regretter ici qu’en mécanisant le processus de « réduction
esthétique », César court-circuite un des principaux moyens par lesquels l’artiste
substitue des dimensions intelligibles à des dimensions sensibles et diminue donc




Comme je l’ai déjà remarqué, la digression au cours de laquelle Claude Lévi-
Strauss présente la théorie du modèle réduit n’en est une qu’en apparence. Des
liens cachés relient les idées sur l’art et l’émotion esthétique qui y sont dévelop-
pées aux idées anthropologiques qui constituent la trame de La Pensée sauvage.
Sans l’énoncer explicitement (bien que cela ait des conséquences majeures pour
le développement ultérieur de son œuvre), Claude Lévi-Strauss laisse entendre,
dans La Pensée sauvage, que création esthétique et pensée sauvage sont intime-
ment liées (jusque dans leur genèse) et que pour comprendre l’une il faut
comprendre l’autre.
Ce n’est pas là le propos de La Pensée sauvage, qui s’intéresse surtout aux appli-
cations pratiques de la pensée sauvage et non pas à ses applications esthétiques.
Un des principaux buts de Claude Lévi-Strauss dans ce livre est de démontrer
l’existence d’une véritable « science primitive », qui n’est pas moins logique ou
cohérente que la science « moderne » mais dont les résultats diffèrent de cette
dernière parce qu’elle se construit uniquement sur l’exploitation des données de
l’expérience sensible4. Cette science « primitive » ou « logique du concret » est,
pour notre auteur, une des grandes créations de la pensée sauvage, responsable,
entre autres, de la révolution néolithique, durant laquelle l’humanité a développé
pour la première fois l’agriculture et l’élevage. En effet, selon lui, ces innovations
n’auraient pas pu avoir lieu par le seul fait de l’observation d’accidents naturels,
ou seulement en réponse à des besoins fondamentaux. Elles supposent que le
monde fut, pour l’homme du néolithique (cela reste vrai pour le soi-disant
primitif ) un objet de spéculation intellectuelle. Elles supposent une tentative de
saisir la nature du monde, tentative qui, d'après Claude Lévi-Strauss, prendrait la
forme d’une intégration des données hétérogènes de l’expérience sensible en un
système, c’est-à-dire en un tout cohérent.
Ce que nous pouvons déduire des écrits de Claude Lévi-Strauss, c’est que la
pensée sauvage a non seulement donné naissance à la science du concret mais, à
ses côtés, à la pensée mythique (il le dit lui-même) et à la pensée esthétique (l’art).
Cela explique pourquoi ces modes de pensée, bien qu’ils aient, depuis leur nais-
sance, suivi des chemins divergents et qu’ils aient trouvé des applications diffé-
rentes, maintiennent un air de famille, se partagent un ensemble de traits
communs qui sont la clé de leur origine mais aussi de leur véritable raison d’être.
Quels sont ces traits ?
Ces trois modes de pensée se ressemblent, tout d’abord, du fait qu’ils sont
pareillement sous la dépendance de l’expérience sensible et qu’ils travaillent donc
à l’aide de signes et d’images et non de concepts (dimension que je n’ai pas la
place d’étudier dans cet article) et, ensuite, du fait qu’ils fournissent – chacun au















4. En d’autres termes, elle n’a pas recours à un stade de formalisation abstraite des données ; elle
tente de déterminer les propriétés des choses sur la seule base de l’intuition sensible.
Dans le contexte de ces rapprochements, nous nous apercevons que, dans les
théories de Claude Lévi-Strauss, la création esthétique remplit un rôle semblable
à celui des activités classificatoires qui sont la base de la science du concret. Cela
ressortira d’un bref examen de la théorie lévi-straussienne de la classification.
Prenons le cas particulier du totémisme.
Dans le passé, bon nombre d’ethnologues voyaient le totémisme comme l’ex-
pression d’une identification mystique entre un clan et son animal totémique.
Pour Claude Lévi-Strauss, le totémisme n’est qu’un aspect d’un système classifi-
catoire plus vaste qui sous-tend l’ensemble de la réalité sociale, les différences
entre les totems (par exemple, « l’aigle » et « l’ours ») étant le moyen de différen-
cier des clans, c’est-à-dire d’établir une classification sociale. Il montre que
l’animal totémique constitue un système classificatoire complexe que ses utilisa-
teurs peuvent étendre à volonté, que ce soit vers le pôle de « l’infiniment petit »
(en décomposant ce tout qu’est l’animal totémique en ses parties constitutives,
qui forment, à leur tour, d’autres touts susceptibles d’être à nouveau décomposés)
ou celui de « l’infiniment grand » (en remplaçant l’animal dans la collection d’in-
dividus formant l’espèce et l’espèce au sein de groupements plus vastes formant
le monde animal). Les systèmes classificatoires peuvent être employés soit pour
établir des différences de plus en plus fines (pôle analytique) soit pour englober
la réalité dans des oppositions de plus en plus simples (pôle synthétique), telle
que l’opposition entre la face noire et la face blanche du symbole taoïste yin-yang.
La capacité qu’a tout système classificatoire d’être indéfiniment rétracté ou
étendu – dans le vocabulaire de César nous aurions dit compressé ou agrandi –
permet au praticien de la science du concret de jeter un filet conceptuel sur n’im-
porte quel aspect de la réalité.
L’œuvre d’art conçue comme modèle réduit – comme terme médiateur entre
l’homme et le monde permettant une certaine « maîtrise » du monde – rempli
un rôle semblable à celui des systèmes classificatoires que l’on vient d’évoquer.
Comme l’écrit Claude Lévi-Strauss, l’animal totémique est « un outil conceptuel
aux multiples possibilités, pour détotaliser et pour retotaliser n’importe quel
domaine, situé dans la synchronie ou la diachronie, le concret ou l’abstrait, la
nature ou la culture » (1962b : 179-180), formule que nous pouvons également
appliquer à l’art (la détotalisation/retotalisation étant l’équivalent de la « réduc-
tion esthétique »). Le but de la médiation opérée par l’œuvre d’art est de saisir le
monde « dans un grain de sable », fonction qui rejoint le but ultime de la classi-
fication qui est de « ne laisser échapper aucun être, objet ou aspect, afin de lui
assigner une place au sein d’une classe » (Ibid. : 22) – les « classes » dans le cas de
l’art, étant les multiples structures, formes, couleurs, volumes, signes, etc., qu’il
utilise pour recréer la diversité du monde. Claude Lévi-Strauss fait ressortir les
connections entre sa conception de la classification et la fonction de l’art (ou une
des fonctions de l’art, car ce n’est pas la seule) lorsqu’il écrit au sujet du but de la
classification : « Des schèmes classificatoires permettent de saisir l’univers naturel
et social sous forme de totalité organisée » (Ibid. : 164), ce qui serait aussi, selon
la théorie du modèle réduit, le propre de l’art. Précisons que la conception de
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l’œuvre d’art comme « totalité organisée » n’exclut pas que cette totalité contienne
des éléments ambigus, « indécidables », ou que cette totalité soit en cours de re-
construction perpétuelle, c’est-à-dire toujours inachevée, comme c’est le cas des
mythes pris dans des suites sans fin de transformations.
Dans Myth and Meaning, Claude Lévi-Strauss évoque « l’ambition totalitaire
de la pensée sauvage » (1995 : 22), ambition que nous pouvons désormais recon-
naître comme un des « traits de famille » des divers modes de pensée auxquels la
pensée sauvage a donné naissance. Il caractérise cette ambition, qui serait donc
aussi celle de la création esthétique, comme suit : « son but est d’atteindre, par le
chemin le plus court, une compréhension générale de l’univers – et non seule-
ment une compréhension générale mais aussi totale »5 (Ibid.).
Les totalités construites par la pensée esthétique et classificatoire avec les frag-
ments de l’expérience sont peut-être illusoires ; cela n’enlève rien à leur valeur
essentielle qui est d’apaiser l’angoisse que ressent l’homme lorsqu’il est confronté
à la nature essentiellement chaotique et contingente du monde. À cet égard, l’art
et la classification remplissent ce que nous pourrions appeler une « fonction tota-
lisante », en utilisant cette expression, dans un sens inspiré des écrits de Claude
Lévi-Strauss pour désigner un travail de symbolisation répondant à une pulsion
qui aurait pour objet de donner à l’expérience un caractère de totalité et qui serait
l’expression d’une « exigence d’ordre » (1962b : 22) commune à tous les hommes.
Traduit en termes psychanalytiques, nous pourrions dire que l’objectif de cette
« fonction totalisante » est quelque chose d’analogue à ce que Wilfred Bion
appelle containment, notion qui désigne la capacité qu’a une personne (en
premier lieu, une mère) de prendre en elle et de « contenir » des angoisses ou des
peurs (un « contenu » affectif ) exprimées par quelqu’un d’autre (l’enfant). Nous
pouvons même reconnaître dans certaines œuvres d’art le cas particulier décrit
par Wilfred Bion où la charge émotionnelle de ce « contenu » est tel que le
« contenant » se déforme où se fragmente à son contact.
Dans la théorie lévi-straussienne, la fonction totalisante ne se manifeste pas
uniquement – ou même essentiellement – au niveau de la pensée (création) indi-
viduelle, niveau auquel nous nous situons ici. Elle se manifeste surtout sur le plan
de la construction sociale, ou plus précisément du social par le groupe – elle fait
alors partie intégrante de ce que Claude Lévi-Strauss nomme « efficacité symbo-
lique » (1958 : 205-226). En effet, que ce soit dans son étude de la cure chama-
nique chez les Cuna de Panama ou dans sa théorisation de pratiques magiques
telle que la mort par conjuration, il révèle les mécanismes par lesquels les diffé-
rents acteurs sociaux (chamanes, malades, public) participant à des rituels ou
autres activités collectives, intègrent des expériences individuelles dans un
ensemble cohérent de représentations symboliques, elles-mêmes garantes d’un
ordre social. Pour guérir son malade, le chamane cuna utilise des mythes reflétant
l’idéologie du groupe pour figurer les états intérieurs du corps du malade. Par le














5. « Its aim is to reach by the shortest possible means a general understanding of the universe –
and not only a general but a total understanding ». Je traduis.
physiques « hors système » (non représentables) dans « un ensemble où tout se
tient » (Ibid. : 218). Le cas, décrit par Claude Lévi-Strauss, d’un Indien Zuni
(Nouveau-Mexique) accusé d’avoir provoqué la mort d’une petite fille par sorcel-
lerie révèle que ce que le tribunal attend de lui n’est pas qu’il récuse les accusa-
tions portées contre lui mais, au contraire, qu’il les confirme, vérifiant ainsi la
véracité du système d’idées magiques au moyen duquel les Zuni expliquent cette
mort dérangeante. L’accusé devient un véritable « garant de (la) cohérence
mentale (du groupe) » (Ibid. : 191). L’analyse de « l’efficacité symbolique » dans
Anthropologie structurale révèle une dynamique sociale qui est à la base des
rapports entre individu et groupe, et dont le but est l’accomplissement de la
forme sociale de la fonction totalisante : l’intégration d’expériences individuelles
dans un système de représentations collectives (une idéologie) – forme de totali-
sation qui serait un des facteurs constitutifs du groupe en tant que tel.
La même fonction totalisante que l’on vient de voir à l’œuvre dans l’art, dans la
classification et dans la construction même d’un ordre social, occupe aussi, comme
je l’ai déjà dit, une place fondamentale dans les conceptions de Claude Lévi-Strauss
relatives au fonctionnement de la pensée mythique. Celles-ci éclairent d’un jour
nouveau les rapports entre création esthétique et fonction totalisante. En effet, ce
que révèle la théorie lévi-straussienne du mythe, c’est l’importance, dans les
processus de totalisation, de notre capacité à penser métaphoriquement.
Une métaphore est un assemblage d’idées disparates, opération linguistique
qui est de l’ordre de ce que Claude Lévi-Strauss appelle bricolage, puisqu’elle
réunit des idées et des termes appartenant à des champs sémantiques éloignés les
uns des autres pour en faire un nouveau tout. Et un mythe, pour Claude Lévi-
Strauss – du moins un mythe primitif –, consiste essentiellement en une série de
métaphores filées – ce qu’il appelle des « codes » – rattachées les unes aux autres
de façon à former une structure « feuilletée ».
Ce dernier explique cette structure de la manière suivante. Un mythe est un
outil logique dont se sert un groupe social pour « résoudre » – ne serait-ce que
symboliquement – divers types de problèmes. Mis en branle par le besoin de
résoudre un problème (souvent une contradiction ou un paradoxe inhérent au
système de pensée du groupe social en question), les mythes se mettent à créer
des métaphores. Car les mythes ne résolvent pas les problèmes autour desquels ils
tournent comme peuvent le faire l’homme de science ou le philosophe. Comme
la poésie et la littérature, ils se contentent de trouver pour ces problèmes des équi-
valents métaphoriques. Leur principale vertu est de transposer un problème dans
les termes d’un autre problème formellement semblable mais appartenant à un
domaine différent, opération qu’ils répètent jusqu’à épuisement, d’où leur déve-
loppement « en spirale ».
La fonction totalisante caractéristique des modes de pensée « sauvages » s’ac-
complit, dans les mythes, par la création d’analogies complexes entre des phéno-
mènes en apparence sans rapport les uns avec les autres – autrement dit, par la
création de métaphores, ce terme étant pris dans son sens aristotélicien pour dési-
gner ce déplacement (« transport ») de sens d’un champ sémantique (ici les codes
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mythiques) à un autre en vertu d’une analogie implicite. Précisons que dans le cas
des mythes, tout comparant est susceptible de se transformer en comparé, et
inversement, le déplacement ne s’effectuant pas d’un terme fixe à un autre, mais
au sein d’une espèce de mouvement de roulement continu (la suite sans fin des
transformations mythiques). Illustrons ce point.
Il existe une série de mythes amérindiens qui racontent l’histoire du voyage en
pirogue de la lune et du soleil (voir la troisième partie des Mythologiques : vol. III).
Dans la pensée amérindienne, la nuit consiste en une disjonction du ciel et de la
terre, et le jour en une conjonction du ciel et de la terre. Selon une première inter-
prétation de ce mythe, que Claude Lévi-Strauss aborde au niveau du « code » – de
la métaphore, dirions-nous – astronomique, la fonction de la pirogue est de main-
tenir la « conjonction » et la « disjonction » (le soleil et la lune) à la bonne distance
l’une de l’autre, afin d’assurer l’alternance régulière du jour et de la nuit. C’est ce
qui arrive lorsque la pirogue est à mi-parcours et se trouve à égale distance entre
les pôles du proche et du lointain. Cependant, cet état équilibré des choses n’est
pas toujours maintenu, et d’autres mythes dans la série évoquent ce qui arrive à
d’autres moments du voyage, lorsqu’il y a soit une conjonction, soit une disjonc-
tion excessive entre la lune et le soleil. Le résultat est un dysfonctionnement
cosmologique dont les pôles extrêmes sont symbolisés, d’un côté par le jour
éternel ou la nuit éternelle (symboles du divorce absolu du jour et de la nuit), d’un
autre, par les éclipses (symboles de la dangereuse fusion du jour et de la nuit).
Interprété du point de vue du code astronomique, ce mythe traite du
problème de la nature de l’ordre qui existe dans le cosmos, de son origine et des
moyens de sa perpétuation. Cependant, comme le montre Claude Lévi-Strauss,
ce code astronomique s’emboîte dans d’autres, dont un code géographique (qui
se construit sur une logique des rapports entre le proche et le lointain, termes
dont les valeurs s’inversent au cours du voyage) et un code sociologique, où l’his-
toire du voyage de la lune et du soleil devient le moyen de penser des problèmes
de parenté. En effet, dans les termes du code sociologique, l’opposition entre le
jour et la nuit, la disjonction et la conjonction, se transforme, selon le processus
de « déplacement » métaphorique que nous avons déjà évoqué, en celle d’un
mariage excessivement proche, c’est-à-dire incestueux (= conjonction) et celle
d’un mariage excessivement lointain, c’est-à-dire avec un étranger, un ennemi
voire un animal (= disjonction). Ce sont là les deux excès, les deux perturbations
sociologiques et non plus cosmologiques, que la société doit prévenir pour garantir
le bon fonctionnement des institutions matrimoniales et donc l’alternance régu-
lière des générations, l’équivalent biologique de l’alternance du jour et de le nuit.
Chaque mythe utilise un système de métaphores pour encoder un problème
donné, et cherche ensuite d’autres problèmes homologues au premier, qu’il lui
rattache. Les métaphores (codes) que développent les mythes primitifs permet-
tent à l’homme d’appréhender le monde comme un tout complexe dont les
nombreuses parties (et les problèmes qui y sont liés) sont en rapport les unes avec
les autres. Ainsi, les mythes primitifs (ces machines à convertir des « codes », c’est-












haut et comme les œuvres d’art, visent à une médiation totalisante du monde,
qui crée l’illusion sinon de le comprendre, au moins de le maîtriser.
La conception lévi-straussienne de la place de l’art dans les sociétés « chaudes »
(à grande échelle) est indissociable de ce que Claude Lévi-Strauss voit comme le
déclin de la pensée sauvage. Dans les sociétés chaudes dans lesquelles nous vivons,
dit-il en substance, cette pensée sauvage, dont l’existence est menacée par la
pensée domestiquée, a trouvé refuge dans le « parc naturel » de l’art (1962b :
262). L’art est une espèce de dernier refuge pour une pensée sauvage expirante.
À côté de la science moderne, dont la puissante maîtrise du monde en a large-
ment dissipé le mystère et percé l’opacité, l’art continue à revendiquer un mode
d’appréhension « totale » du monde, qui vise non pas tant à le comprendre mais
à l’incorporer dans un artefact à caractère de totalité (artefact qui peut néanmoins
être un « moyen de connaissance » dans la mesure où sa structure entretient des
rapports d’homologie avec des structures immanentes à la réalité).
Structuralisme et totalisation
L’accomplissement de la fonction totalisante que Claude Lévi-Strauss place au
cœur de ses analyses de la pensée sauvage est également un trait distinctif des
systèmes d’explication de sa pensée6. Cela peut se voir à plusieurs niveaux.
C’est Yvan Simonis qui a remarqué, le premier, la similarité entre l’objectif
déclaré de la méthode d’analyse structurale et la fonction de l’œuvre d’art consi-
dérée comme un modèle réduit (1980 : 308). Le structuralisme et l’œuvre d’art
ont tous deux pour objectif un « renversement de la connaissance » qui fait appa-
raître « le tout avant les parties ». C’est la phonologie qui a appris à Claude Lévi-
Strauss que pour comprendre la nature des faits sociaux il fallait les replacer dans
le système total dont ils font partie et que l’étude des rapports entre les faits
sociaux (et donc du tout auquel ces rapports renvoient) importait plus que celle
des faits considérés en eux-mêmes. Yvan Simonis déduit de ce rapprochement
entre les théories esthétiques et anthropologiques de Claude Lévi-Strauss une
thèse riche en ramifications : « l’art réussirait ici […] exactement […] le
programme du structuralisme lui-même » et inversement « l’activité du structu-
ralisme est comparable à celle de l’artiste » (Ibid. : 309). Dans le contexte qui est
le mien ici, nous dirions qu’art et structuralisme visent tous deux à accomplir la
fonction totalisante. Notons cependant qu’ils y parviennent par des chemins
différents, le structuralisme par un travail d’analyse qui fait d’abord apparaître les
parties constituantes et l’art par un travail de construction (un « bricolage ») qui
intègre les fragments dans un tout dans lequel ils se résorbent.
À un autre niveau, c’est le matérialisme même de Claude Lévi-Strauss qui
semble accomplir – ou exprimer – la fonction totalisante. Ce dernier postule que
les structures qu’il découvre enfouies au cœur de la réalité sociale sont le reflet de
structures inconscientes innées inscrites dans le cerveau. En principe, le terme
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6. Christopher Johnson traite de cet aspect de la pensée lévi-straussienne dans la conclusion de son
livre, intitulée « The will to coherence » (2003).
d’une analyse structurale est atteint lorsque l’analyste révèle en pleine lumière la
ressemblance entre ces structures immanentes à la réalité sociale (structures de
parenté, par exemple) et des structures inconscientes, moment où le monde et
l’esprit se font miroirs l’un pour l’autre (il est douteux qu’une quelconque analyse
lévi-straussienne ait jamais atteint ce terme). Le structuralisme tente de clore une
vaste boucle qui suivrait à rebours la genèse des institutions sociales pour en
retrouver l’origine dans une logique combinatoire inconsciente (tout en sachant
qu’aujourd’hui cette boucle se ferme encore « derrière notre dos », comme dit
Claude Lévi-Strauss dans La Pensée sauvage, et que ce ne sont pas les sciences
sociales mais les sciences naturelles qui pourront un jour montrer comment elle
se ferme). En d’autres termes, le structuralisme essaie de montrer que le macro-
cosme qu’est la réalité sociale est contenu dans le microcosme qu’est le cerveau
humain, où nous pouvons trouver le « modèle réduit » (ou du moins les règles de
construction) de n’importe quel système social existant ou même possible. Ici
aussi, l’œuvre de Claude Lévi-Strauss semble opérer une forme de clôture que
nous pouvons interpréter comme un accomplissement de la fonction totalisante7.
Les deux exemples qui précèdent illustrent la tendance « totalisante » des
systèmes d’explication de Claude Lévi-Strauss dans son aspect le plus visible (nous
aurions pu ajouter à ces exemples cette particularité de l’analyse structurale qui
consiste à chercher à résorber tout objet donné dans la diachronie en un système
synchronique). Mais, ce qui m’intéresse ici ce n’est pas tant ce que Claude Lévi-
Strauss dit de manière explicite, mais les schémas de pensée qui semblent orga-
niser l’œuvre au niveau de son « armature » mytho-poétique (la partie immergée
de l’iceberg). À cet égard, nous pouvons considérer que la réflexion lévi-straus-
sienne accomplit une fonction totalisante dans un autre sens, plus fondamental
encore que ceux donnés dans les deux paragraphes qui précèdent.
À la manière d’un mythe, cette réflexion est construite, en partie du moins, sur
une série d’oppositions qu’elle tente de dépasser. Qu’il s’agisse des rapports entre
le sensible et l’intelligible, la pensée mythique et la pensée logique, le rationnel et
l’irrationnel, le primitif et le civilisé, le présent et le passé, ce que Claude Lévi-
Strauss fait valoir est que la pensée occidentale a toujours cherché à diviser. Au
contraire, son projet anthropologique – qui se présente, à cet égard, à contre-
courant d’une certaine tradition de pensée occidentale – consiste à réunir ce que
d’autres ont séparé (il le dit lui-même), à montrer que ce qui a été divisé appar-
tient en fait à une même totalité. C’est peut-être ce qui explique que, de manière
plus générale, l’acte de compréhension, le processus même de la connaissance,
pour Claude Lévi-Strauss, consiste essentiellement à surmonter une discontinuité.














7. Christopher Johnson identifie une « volonté de cohérence » chez Claude Lévi-Strauss qui serait
responsable de stratégies de clôtures au niveau de la construction du discours lévi-straussien aussi
bien que de l’œuvre (2003). Malgré une certaine propension à des formes de totalisation ou de
clôture (surtout tentées) qui se manifestent au niveau de la construction théorique, il me semble,
au contraire, que l’écriture de Claude Lévi-Strauss se caractérise par son ouverture, et par une ouver-
ture qui, depuis les Structures élémentaires, va en s’accroissant.
projet d’analyse de la pensée sauvage ainsi qu’à l’entreprise consistant à ré-intégrer
l’homme dans le monde naturel qu’il habite mais dont il a été séparé (nous y
reviendrons) par la pensée symbolique8.
C’est sans doute dans le célèbre passage de Tristes Tropiques où Claude Lévi-
Strauss évoque une promenade faite dans le Languedoc, le long de la ligne de
contact entre deux couches géologiques appartenant à des époques différentes,
que cette conception du processus de la compréhension est exprimée de la
manière la plus explicite. Il évoque le moment où certains signes en apparence
anodins – la présence voisine de deux plantes qui ont besoin, pour pousser, de
sols différents, et de deux ammonites appartenant à différents stades de l’évolu-
tion d’un même organisme – révélèrent soudainement la faille cachée et, ce
faisant, l’histoire du paysage ainsi que son « sens ». Voici ce qu'il  écrit au sujet de
cette expérience qu’il nous invite à lire comme une espèce d’allégorie de la
connaissance (elle présente « l’image même de la connaissance, des difficultés
qu’elle oppose, des joies qu’on peut en espérer » :
«Que le miracle se produise, comme il arrive parfois ; que, de part et d’autre de la secrète
fêlure, surgissent côte à côte deux vertes plantes d’espèces différentes, dont chacune a
choisi le sol le plus propice ; et qu’au même moment se devinent dans la roche deux
ammonites aux involutions inégalement compliquées, attestant à leur manière un écart
de quelques dizaines de millénaires : soudain l’espace et le temps se confondent ; la diver-
sité vivante de l’instant juxtapose et perpétue les âges. La pensée et la sensibilité accèdent
à une dimension nouvelle où chaque goutte de sueur, chaque flexion musculaire, chaque
halètement deviennent autant de symboles d’une histoire dont mon corps reproduit le
mouvement propre, en même temps que ma pensée en embrasse la signification. Je me
sens baigné par une intelligibilité plus dense, au sein de laquelle les siècles et les lieux se
répondent et parlent des langages enfin réconciliés » (1955 : 59).
Claude Lévi-Strauss assimile ici le processus de compréhension à l’acte qui consiste
à surmonter une discontinuité, ou plutôt plusieurs discontinuités : celle entre
408
Boris W iseman
8. Nous touchons ici à un aspect fondamental du projet structuraliste, qui se présente comme une
tentative de dépasser le dualisme hérité de Descartes. De ce point de vue, la discontinuité fonda-
mentale que l’œuvre de Claude Lévi-Strauss tente de surmonter (jusqu’a dans la métaphore conte-
nue dans le titre La Pensée sauvage) est celle entre le monde physique (le « corps », la « nature ») et la
pensée (l'« esprit », la « culture »). Son travail sur les mythes y parvient en montrant qu'ils se
construisent sur une logique immanente au sensible même, une logique qui est extraite, pourrait-
on dire, directement du sensible (c’est là toute l’importance des oppositions telles que celles entre le
sec et l’humide, le frais et le pourri, le cru et le cuit, etc.). Ainsi, Claude Lévi-Strauss dit dans Myth
and Meaning que le travail de la science moderne sur la qualité (jusqu’au début du XXe siècle elle s’est
surtout souciée de la quantité), nous permettra un jour de comprendre des aspects négligés de la
pensée mythique. Il exprime dans ce texte ses espoirs pour l’avenir, espoirs dont la présente étude
tente en quelque sorte de saisir l’expression « mytho-poétique » dans l’œuvre de Claude Lévi-
Strauss : «[Science] will lead us to believe that, between life and thought, there is not the absolute
gap which was accepted as a matter of fact by the seventeenth-century philosophical dualism. If we
are led to believe that what takes place in our mind is something not substantially or fundamentally
different from the basic phenomenon of life itself, and if we are led then to the feeling that there is
not this kind of gap which is impossible to overcome between mankind on the one hand and all
other living beings – not only animals, but also plants – on the other, then perhaps we will reach
more wisdom, let us say, than we think we are capable of. » (1995 : 24). Comme nous pouvons le
voir, le naturalisme de Claude Lévi-Strauss est le point de départ d’une éthique.
l’espace et le temps, celle entre le présent et le passé et celle entre le sensible et l’in-
telligible («soudain l’espace et le temps se confondent ; la diversité vivante de l’ins-
tant juxtapose et perpétue les âges […] la pensée et la sensibilité accèdent à une
dimension nouvelle » (Ibid.). À travers l’acte de compréhension, des différences
perçues dans le moment présent sont subitement rattachées à leurs causes anciennes
et deviennent autant de preuves manifestes que l’observateur se trouve entouré par
un ordre nécessaire. Le résultat est la promotion du paysage, perçu initialement
comme un désordre fait de fragments sans rapport les uns avec les autres, au niveau
d’un ensemble signifiant, d’une totalité. Et, de plus, une totalité dont Claude Lévi-
Strauss n’est plus exclu, mais à laquelle il a le sentiment d’appartenir intégralement
et physiquement, puisque ce passé devenu présent à la suite de l’observation dans le
paysage de différences signifiantes, est un passé qui continue d’agir sur le corps de
Claude Lévi-Strauss, qui est aussi le sien («chaque goutte de sueur, chaque flexion
musculaire, chaque halètement deviennent autant de symboles d’une histoire dont
mon corps reproduit le mouvement propre, en même temps que ma pensée en
embrasse la signification » (Ibid.). Ce qu'il décrit ici n’est pas simplement le fait
d’interpréter le paysage, comme le ferait un géologue, même si c’est là une première
étape. C’est une transformation fondamentale de son rapport au paysage qui est
telle que l’acte de perception sensorielle du paysage apporte avec lui, directement,
une connaissance de l’ordre caché que le paysage recèle, et de la place de l’observa-
teur qu’est Claude Lévi-Strauss au sein de cet ordre. L’espace devient intelligible, et
le résultat est une espèce de communion avec la nature.
Ce court mais important texte dans l’œuvre de Claude Lévi-Strauss est en
rapport étroit mais caché avec d’autres écrits, un opéra de Wagner et un poème
de Baudelaire. Ce n’est qu’à la lumière de ces rapports que nous pouvons
comprendre sa pleine signification. Examinons les tour à tour.
Bien que cela n’apparaisse pas nécessairement lors d’une première lecture, cet
extrait renvoie à la théorie de l’œuvre d’art considérée comme un modèle réduit
et aux conceptions esthétiques qui s’y rattachent. Dans le résumé de la théorie du
modèle réduit que j’ai donné dans les pages qui précèdent, j’ai omis une partie
importante de l’argumentation de Claude Lévi-Strauss. Celui-ci souligne la diffé-
rence entre la science moderne et l’art, entre le travail de « l’ingénieur » et celui
du « bricoleur » : alors que le premier travaille toujours en « taille réelle » – il n’y
a pas de transposition de l’objet (son échelle est 1 : 1) – le second travaille à échelle
réduite ; il crée un équivalent métaphorique de l’objet (l’image d’une collerette de
dentelle) et non l’objet lui-même (une vraie collerette). Cela, nous l’avons déjà
dit. Cependant, Claude Lévi-Strauss tire de cette différence une conclusion
importante pour sa théorie de l’œuvre d’art que nous avons laissée de côté.
L’œuvre d’art, poursuit-il, opère une synthèse d'une structure et d’un événement,
ou plutôt de plusieurs structures et de plusieurs événements. Qu’est-ce que cela
signifie ? Pour l’ingénieur, la collerette est réductible à un schéma technique. Ce
schéma est la clé de la structure cachée de la collerette et, le cas échéant, fourni-
rait assez d’informations pour que l’ingénieur produise une autre collerette.












la même structure cachée de la collerette à laquelle l’ingénieur donne forme à
l’aide de son schéma technique (elle suppose, comme le dit Claude Lévi-Strauss,
une « connaissance interne » (1962b : 40) de la structure de l’objet), mais, en
même temps, l’œuvre d’art doit aussi saisir une collerette particulière, telle qu’elle
se présente portée par une personne donnée, à un moment particulier de la
journée, c’est-à-dire telle qu’elle existe prise dans une toile de rapports à des
éléments uniques, qui sont de l’ordre de l’événement, et que l’ingénieur ne peut
pas reproduire (la forme et la couleur d’un cou ou la lumière qui l’éclaire à une
heure particulière de la journée) (Ibid.).
Le travail de l’artiste consiste, ici aussi, à surmonter une série de discontinuités.
Comme l’écrit Claude Lévi-Strauss : « le génie du peintre consiste à unir une
connaissance interne et externe, un être et un devenir ; à produire avec son
pinceau […] une synthèse d’une ou plusieurs structures […] et d’un ou plusieurs
événements » (Ibid.). Comme dans l’expérience décrite dans son allégorie géolo-
gique, la représentation esthétique d’un objet – dans la mesure où il concilie des
points de vues normalement non conciliables (interne/externe ; pris dans le
temps/hors du temps) – réintègre cet objet dans un tout cohérent (ici un tout
artificiel et non naturel), de la même manière que l’expérience de la promenade
réintègre Claude Lévi-Strauss dans ce tout qu’est la nature.
Claude Lévi-Strauss explique l’émotion esthétique suscitée par la contemplation
de la collerette de la manière suivante : « L’émotion esthétique provient de cette
union instituée au sein d’une chose crée par l’homme […] entre l’ordre de la struc-
ture et l’ordre de l’événement » (Ibid.). Cette explication s’applique aussi très bien
à ce qu'il ressent lors de la promenade languedocienne, lorsque le paysage se trans-
forme devant ses yeux et qu’il découvre soudainement que les différents événements
en apparence sans signification qui avaient, jusque-là, constitué sa promenade
– jusqu’à l’écoulement d’une goutte de sueur ou la flexion d’un muscle – sont
devenus les éléments d’un ordre (d’une structure) intelligible.
Une des phrases clés que Claude Lévi-Strauss utilise pour décrire le moment
où le paysage languedocien se transforme – « soudain, l’espace et le temps se
confondent » – reprend en fait une phrase tirée du premier acte du Parsifal de
Wagner, opéra pour lequel il a une prédilection (c’est Gurnemanz qui dit à son
fils Parsifal : « Tu vois, mon fils : ici, l’espace et le temps se confondent »). Il citera
cette phrase à nouveau presque trente années plus tard, en tête d’un texte repris
dans Le Regard éloigné intitulé « De Chrétien de Troyes à Richard Wagner ». De
manière significative, il dira alors que c’est « sans doute la définition la plus
profonde qu’on ait jamais donné du mythe » (1983 : 301). En effet, le processus
de compréhension, tel que Claude Lévi-Strauss le décrit dans l’allégorie géolo-
gique que ne venons de voir, consiste en quelque chose de plus que ce que la
science nommerait ordinairement « compréhension ». C’est un acte de « totalisa-
tion » qui surmonte une série de discontinuités pour atteindre – récompense
ultime – une expérience mythique du temps. À travers l’acte de compréhension
– espèce de condensation proustienne (« l’acte » n’est pas tant un « acte » qu’un
processus qui à lieu involontairement, comme la réminiscence proustienne) –
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le temps et l’espace (l’ordre de l’événement et celui de la structure) sont réunis,
restitués à leur primitive unité.
Le résultat de l’acte de compréhension est la transformation du monde sensible
en un texte. Il cesse d’être cet écran opaque, ce mur contre lequel la compréhen-
sion se cogne anthropomorphiquement la tête, pour devenir une suite de signes
(une « forêt de symboles ») qui peuvent être lus et compris. Claude Lévi-Strauss
remarque dans Saudades do Brasil : « Je compris qu’un paysage regardé et analysé
par un maître, peut être d’une lecture passionnante, aussi propre à former l’esprit
que le commentaire d’une pièce de Racine » (1994 : 46). Le monde, auparavant
étrange, se sature de sens, comme cela arrive lorsqu’il est perçu à travers le prisme
d’un système classificatoire, d’un mythe ou d’une œuvre d’art.
Claude Lévi-Strauss décrit la récompense intellectuelle qui résulte de la décou-
verte de l’ordre caché dans le paysage languedocien de la manière suivante : « Je
me sens baigné d’une intelligibilité plus dense au sein de laquelle les siècles et les
lieux se répondent et parlent des langages enfin réconciliés » (1955 : 59). Les
mots qu'il emploie ici décrivent très bien une autre expérience, celle de l’émotion
esthétique, qui crée, elle aussi, l’illusion d’être « baigné d’une intelligibilité plus
dense », phénomène que nous pouvons désormais expliquer comme le résultat de
l’accomplissement de la fonction totalisante, quelles que soient les voies de cet
accomplissement : acte de classification, création mythique, contemplation et
compréhension d’un paysage ou bien d’une œuvre d’art.
Chez les Indiens Osage, l’arc et les flèches figurent au nombre des noms
claniques. Les textes religieux révèlent qu’une flèche doit être peinte en rouge,
l’autre en noir et que l’opposition entre ces deux couleurs symbolise l’opposition
du jour et de la nuit. Ce symbolisme est répété sur l’arc, dont le bord extérieur
est noir et le bord intérieur rouge (1962b : 172). Claude Lévi-Strauss interprète
ce schème de la manière suivante : « tirer à l’arc rouge et noir, en utilisant alter-
nativement une flèche rouge et une flèche noire, c’est exprimer l’être du temps,
lui-même mesuré par l’alternance du jour et de la nuit » (Ibid.). La manière dont
le symbolisme osage capture « l’être du temps » dans un schème à la fois simple
et élégant évoque l’esthétique de l’art moderne – je pense, en particulier à
Mondrian. Ou peut-être pouvons-nous voir l’action de tirer à l’arc comme l’équi-
valent éloigné d’un happening ? Le symbolisme associé à l’arc et aux flèches
confère une « intelligibilité plus dense » aux gestes de celui qui s’en sert. Les
Osage se servent de l’arc non seulement pour chasser mais, pourrait-on dire, pour
capturer le temps, ce que fait aussi Claude Lévi-Strauss, dans un certain sens, lors
de sa promenade languedocienne. L’Indien Osage y parvient en inscrivant le
temps – la flèche du temps – dans le cycle récurrent jour/nuit, rouge/noir. Les
gestes qu’il accomplit – comme l’œuvre d’art conçue comme un modèle réduit,
comme la transformation lévi-straussienne d’un paysage – sont totalisants : ils
réussissent à intégrer un événement (l’action de tirer une flèche) à une structure
(le système symbolique auquel l’arc et les flèches servent de support), transfor-
mant ainsi l’expérience humaine en l’inscrivant dans un système symbolique clos.












peut-être plus juste de parler ici de « paraesthétique »9) remplissent la condition
essentielle que tout art doit remplir pour susciter l’émotion esthétique. En effet,
selon Claude Lévi-Strauss : « l’événement n’est qu’un mode de la contingence,
dont l’intégration (perçue comme nécessaire) à une structure engendre l’émotion
esthétique, et cela quel que soit le type d’art considéré » (Ibid. : 42).
Dans les pages qui précèdent, j’ai montré que la conception lévi-straussienne
de ce qu’est l’acte de compréhension, du moins tel qu’il le décrit dans « l’allégorie
géologique » de Tristes Tropiques, cache une théorie de la perception esthétique.
Ici, herméneutique et esthétique se rejoignent dans la réalisation commune de la
fonction totalisante, dont nous apercevons désormais à quelle nécessité elle
répond : celle de conférer au monde une « intelligibilité plus dense ».
N oces lévi-straussiennes
Si nous examinons de plus près l’extrait de Tristes Tropiques, nous remarquons
que Claude Lévi-Strauss qualifie cette « l’intelligibilité plus dense » en employant
une formule qui fait référence, de manière voilée, au célèbre sonnet de Charles
Baudelaire Correspondances. Au sein de cette intelligibilité, écrit-il : « les siècles et
les lieux se répondent et parlent des langages enfin réconciliés » (1955 : 59). Les
mots qu'il a choisi d’employer ici sont révélateurs du système d’idées qui se cache
derrière ce fragment de texte et qui appartiennent à ce que l’on pourrait appeler
les fondations mytho-poétiques de l’œuvre de Claude Lévi-Strauss.
Il y a un autre texte dans l’œuvre de Claude Lévi-Strauss qui fait aussi réfé-
rence au sonnet de Baudelaire, texte qui traite de manière explicite de l’art et de
l’émotion esthétique. Il s’agit de la célèbre description de la salle du rez-de-
chaussée de l’American Museum of Natural History, conçue par Franz Boas et
consacrée à l’art des Indiens de la côte nord-ouest de l’Amérique, art avec lequel
Claude Lévi-Strauss dit entretenir un « lien presque charnel » (1975 : 12)10. Je me
contenterai d’en citer ici un court extrait :
« Il est à New York […] un lieu magique où les rêves de l’enfance se sont donnés
rendez-vous ; où des troncs séculaires chantent et parlent ; où des animaux d’une
gentillesse surhumaine joignent comme des mains leurs petites pattes, priant pour le
privilège de construire à l’élu le palais du castor, de lui servir de guide au royaume des
phoques, ou de lui enseigner dans un baiser mystique le langage de la grenouille ou du
martin-pêcheur. […] Ces masques de danse […] tous empreints de mystère et d’aus-
térité, attestaient l’omniprésence du surnaturel et le pullulement des mythes. Bouscu-
lant la placidité de la vie quotidienne, ce message primitif reste si violent que l’isole-
ment prophylactique des vitrines ne parvient pas, aujourd’hui encore, à prévenir sa
communication. Errez pendant une heure ou deux à travers cette salle encombrée de
“vivants piliers” ; par une autre correspondance, les mots du poète traduisent exacte-
ment la locution indigène désignant les poteaux sculptés qui soutiennent les poutres
des maisons : poteaux qui sont moins des choses que des êtres “aux regards familiers”
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9. J’emprunte l’expression au titre du livre de David Carroll (1987).
10. Une première version de ce texte à été publiée en anglais : voir Lévi-Strauss (1943).
puisque, aux jours de doute et de tourment, eux aussi laissent sortir “de confuses
paroles”, guidant l’habitant de la demeure, le conseillant et le réconfortant […] »
(Ibid. : 7-9).
Selon Claude Lévi-Strauss le sonnet Correspondances dégage « a mysterious
Alaskan-like atmosphere » (1943 : 180), et c’est sans doute là une des raisons
pour lesquelles il s’y réfère dans ce texte. En effet, le poème de Baudelaire crée
l’image d’une nature anthropomorphisée, semblable à celle qu’évoquent les
animaux promus au rang de personnages mythiques exposés dans l’American
Museum. Dans les deux cas, ce n’est plus l’homme qui observe la nature mais la
nature qui observe l’homme. Mais les références au sonnet de Baudelaire –
poème qui décrit la quête d’une unité perdue – ont une signification qui dépasse
cette ressemblance atmosphérique. Elles lui permettent d’exprimer un mythe
profondément encré dans son œuvre, celui de la réconciliation de la nature et de
la culture, mythe que nous pouvons interpréter comme l’expression poétique
(métaphorique) de la fonction totalisante.
Le motif que Claude Lévi-Strauss emprunte à Correspondances, est celui des
« langages réconciliés ». Il se sert de la thématique baudelairienne d’un dialogue
se déroulant au sein même de la nature pour exprimer l’idée quelque peu diffé-
rente de la ré-institution d’une communication interrompue. Dans l’extrait de
Tristes Tropiques, il s’agit d’une communication entre l’espace et le temps, qui 
« se répondent et parlent des langages enfin réconciliés » ; dans l’extrait tiré de La
Voie des masques, c’est une communication entre Claude Lévi-Strauss et les
animaux (lorsque celui-ci arrive dans la salle du rez-de-chaussée de l’American
Museum, il imagine que des figurines l’appellent pour lui apprendre, dans un
« baiser mystique », le « langage de la grenouille et du martin-pêcheur »). Si, dans
le sonnet de Baudelaire, le poète perçoit les signes d’une communication se
déroulant dans la nature (les parfums, les couleurs et les sons se répondent les uns
les autres), dans La Voie des masques, Claude Lévi-Strauss imagine un dialogue
entre l’homme et la nature. Et pour Baudelaire comme pour Claude Lévi-Strauss,
cette extension des circuits de communications au monde naturel rend ce monde
à nouveau familier.
Surmontant la barrière des vitrines – barrière symbolique entre l’homme et le
monde des animaux – Claude Lévi-Strauss part pour un voyage qui est la réali-
sation d’un fantasme de retour à la nature11, qui est aussi un retour au monde
que décrivent les mythes, puisque dans les mythes, hommes et animaux n’appar-
tiennent pas encore à des règnes différenciés. Les métaphores ici sont réparatrices.
Elles permettent à Claude Lévi-Strauss d’imaginer un remède à la division
tragique entre nature et culture qu’il est forcé de reconnaître ailleurs, par exemple
dans ces entretiens avec Didier Eribon :
« Malgré les nuages d’encre projetés par la tradition judéo-chrétienne pour le masquer,














11. Fantasme lévi-straussien qu’Yvan Simonis, dans un autre contexte, appelle « passion de l’in-
ceste » (Simonis 1980).
humanité qui cœxiste avec d’autres espèces vivantes sur une terre dont elles partagent
la jouissance, et avec lesquelles elle ne peut communiquer » (1988 : 193).
Sans parler ici d’influence, nous pouvons déceler une certaine affinité entre ces
motifs lévi-straussiens et certains aspects de l’œuvre d'Albert Camus, en particu-
lier Noces. Le motif de la réconciliation de la nature et de la culture se présente
comme une variante du thème camusien du mariage de l’homme et de la terre
(thème qu’il emprunte à Nietzsche). Albert Camus, debout au milieu des ruines
romaines de Tipasa, rêve d’abolir la distance qui sépare l’homme du monde.
Empruntant, avec ses amis, le chemin qui traverse les ruines pour aboutir à la
falaise surplombant la mer, il dit : « pour la dernière fois nous sommes specta-
teur » (1994 : 56). Le monde autour de lui se transforme : « dans ce mariage des
ruines et du printemps, les ruines sont redevenues pierres et, perdant le poli
imposé par l’homme, sont rentrées dans la nature » (Ibid.). Pour Camus, la récon-
ciliation de l’homme et de la nature prend parfois un caractère érotique. Il
conçoit son union avec le monde sensible en termes sexuels (la description des
rapports entre Meursault et Marie dans L’Étranger est, à cet égard, éclairante).
Pour Claude Lévi-Strauss, il s’agirait plutôt d’une réconciliation fraternelle. Elle
prend la forme d’une espèce de « trêve » entre l’homme et la nature, d’un arrêt
dans la marche effrénée de la civilisation. Les rapports ordinaires de l’homme
avec la nature sont remplacés par un état de symbiose semblable à celui que
Claude Lévi-Strauss décrit dans Tristes Tropiques lorsqu’il évoque un voyage en
pirogue sur le Rio Pimenta Buena. La rivière aux multiples méandres et la forêt
sont si enchevêtrées qu’il est impossible de savoir lequel des deux soutient l’autre.
Dans cette nature ou s’étaient abolies « les distinctions habituelles entre la terre
et l’eau », les rapports ordinaires de l’homme à la nature font place à «[une]
amitié entre les éléments (qui) s’étendait jusqu’aux êtres » (1955 : 393-394).
Cette figure de réconciliation fait couple, dans l’œuvre de Claude Lévi-
Strauss, avec la figure opposée ; elle est l’envers de l’intuition que nature et
culture sont irrévocablement séparées, qu’elles constituent deux ordres entre
lesquels il est impossible d’établir un pont, sauf de manière fugace (« l’intelligi-
bilité plus dense » dont il fait l’expérience lors de sa promenade languedocienne
n’est que momentanée). De notre analyse de la fonction totalisante (c’est aussi
une des leçons que Claude Lévi-Strauss apprend de la mythologie amérin-
dienne), nous pouvons conclure qu’un des facteurs qui pousse l’homme à
essayer de comprendre le monde est son profond désir d’appréhender son
rapport au monde comme étant continu – Claude Lévi-Strauss souhaiterait que
l’homme et le monde appartiennent à une même totalité. Cependant, la conclu-
sion inévitable qu'il semble tirer de ses nombreuses expériences et enquêtes, est
que son rapport au monde est discontinu, en partie parce qu’entre la pensée
humaine (l’ordre symbolique) et le monde il n’y a pas de correspondance « natu-
relle », ou du moins de correspondance naturelle dont nous puissions faire
l’expérience. C’est ce que Camus exprime de manière succincte dans Le Mythe
de Sisyphe lorsqu’il écrit que « toute pensée est anthropomorphique » (1994 :
34), ce que Claude Lévi-Strauss exprime dans la conclusion de Tristes Tropiques
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(en y ajoutant une perspective historique) lorsqu’il écrit : « Quant aux créations
de l’esprit humain, leur sens n’existe que par rapport à lui, et elles se confondront
au désordre dès qu’il aura disparu » (1955 : 496) 12.
L’idée d’une discontinuité fondamentale entre l’homme et le monde est
contenue, de manière implicite, dans la théorie de la naissance du langage – c’est-
à-dire de la culture – esquissée dans ce texte programme de Claude Lévi-Strauss
qu’est l’« Introduction à l’œuvre de Marcel Mauss ». Le langage, selon lui, n’a pu
naître que « d’un seul coup » (1950 : XLVII). L’apparition du langage marque le
passage d’un état du monde « où rien n’avait un sens, à un autre où tout en possé-
dait » (Ibid.), (dans la perspective qui est la mienne ici, ce passage correspond au
moment où il devient pour la première fois possible d’appréhender le monde en
tant que totalité). Une fois en possession du langage, le monde s’est mis à signi-
fier, pour l’homme, et tout, potentiellement, a commencé à avoir un sens.
Cependant, le monde « n’en a pas été pour autant mieux connu » (Ibid.). En effet,
pour Claude Lévi-Strauss, alors que la transformation qui a fait naître un monde
signifiant – qui a donc fait naître la culture – a eu lieu instantanément, le
processus de la découverte de ce que le monde signifiait à été – et continue d’être –
progressif et partiel. Selon la comparaison proposée par Claude Lévi-Strauss,
avec la naissance du langage, l’homme s’est trouvé en possession d’une carte du
monde, mais d’une carte à laquelle il manquait la légende, de sorte qu’il ne
pouvait pas savoir quelle partie de la carte correspondait à quelle partie du
monde. Le résultat est que l’homme est toujours confronté à un « surplus » de
signifiants, qu’il ne parvient pas (ou pas encore) à rattacher à des signifiés (les
parties du plan non assignées à des parties du monde). Autrement dit, le
processus de « totalisation » est toujours incomplet ; il y a un décalage permanent
entre les totalités que construisent la pensée symbolique et la réalité sur lesquelles
elle tente de les « poser ». En termes lévi-straussiens, l’homme est toujours
confronté à un surplus de signifiants vides.
Il y a sans doute de nombreuses manières d’interpréter cette théorie de la nais-
sance du langage. Nous retiendrons celle-ci : l’apparition du langage est l’événe-
ment qui rend possible un mode humain d’appréhension du monde – pour
l’homme, à l’opposé d’une pierre, le monde signifie. Mais, en même temps, c’est
l’événement qui nous condamne à toujours être extérieurs au monde, à n’y voir
qu’un écran sur lequel nous projetons anthropomorphiquement du sens (pour
reprendre l’expression de Camus). Entre l’ordre symbolique qui est le domaine de
l’homme et celui de la nature, il y a une discontinuité fondamentale, ce qui
explique pourquoi il y aura toujours une « inadéquation » (Ibid. : XLIX) entre
l’ordre du signifiant et celui du signifié. L’historien d’art Aby Warburg exprime
une idée semblable : « Introduire une distance entre moi et le monde extérieur,
c’est cela même que nous pouvons sans aucun doute désigner comme l’acte














12. Nous aurions pu également évoquer ici le « Finale » de L’Homme nu.
13. Ce passage est cité in Imbert 2003 : 11.
Nous pouvons résumer l’histoire « tragique » qui transparaît dans l’œuvre de
Claude Lévi-Strauss comme suit : au cours de la transformation qui sépare la
nature de la culture – un état où « rien n’avait de sens » d’un autre où « tout en
possédait » –, la nature est perdue. L’apparition d’un mode d’appréhension
humain du monde, liée à l’émergence de la pensée symbolique, a provoqué le
divorce de l’homme et du monde, a séparé le domaine des « choses » de celui de
la pensée. Le passage de la nature à la culture constitue une espèce d’expulsion
de l’homme du monde sensible – ou du moins c’est ainsi que les animaux
parlants que nous sommes voient parfois les choses. Le résultat, c’est que nous
vivons dans le langage (la pensée symbolique) dans un état d’exil (nous retrou-
vons ici encore une fois Camus) 14.
C’est là une des conclusions auxquelles Claude Lévi-Strauss arrive au terme de
sa méditation sur le bouddhisme dans Tristes Tropiques, où il donne une idée très
différente de ce qu’est la compréhension que dans l’allégorie géologique que nous
avons déjà vue. Il écrit ici, résumant une des thèses du bouddhisme, mais la
reprenant aussi à son propre compte : « Cette grande religion du non-savoir ne se
fonde pas sur notre infirmité à comprendre. Elle atteste notre aptitude, nous
élève jusqu’au point où nous découvrons la vérité sous forme d’une exclusion
mutuelle de l’être et du connaître » (1955 : 493). Ou comme le dit encore
Camus dans Noces : « Ici même, je sais que jamais je ne m’approcherai assez du
monde. Il me faut être nu et plonger dans la mer » (1972 : 57).
Ce que Claude Lévi-Strauss oppose à cette intuition d’une discontinuité
fondamentale entre le monde et l’homme, la nature et la culture, c’est le mythe
d’une réconciliation de la nature et de la culture, qui, dans le détour métapho-
rique pris dans La Voie des masques, s’incarne dans le motif de l’apprentissage du
langage secret des animaux. Ce fragment de « mythe » lévi-straussien s’éclaire à la
lumière de la méthode d’analyse des mythes que Claude Lévi-Strauss a lui-même
développée. Nous pouvons le lire comme une transformation par inversion du
mythe de Babel. En effet, ce dernier récit raconte une histoire, située à l’aube des
temps (après le Déluge), qui explique l’origine de la discorde sur terre par la diffé-
renciation des langues. Au contraire, le mythe que l’on voit poindre dans certains
écrits de Claude Lévi-Strauss raconte une histoire située à la fin des temps (de
l’histoire), qui explique l’origine de l’harmonie sur terre par l’assimilation du
langage des hommes et de celui des animaux. Dans le premier cas, une disjonc-
tion est responsable du passage de l’unité à la diversité, dans le second, une
conjonction est responsable du passage de la diversité à l’unité – ce dernier cas
correspondant à la création d’une totalité dans le sens kantien déjà cité dans l’in-
troduction à cet essai.
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14. Pour Lévi-Strauss cette séparation est ontologique, mais elle à aussi une histoire, celle-là même
qui explique les fausses théories du totémisme dont il fait la critique : « Le totémisme est d’abord
la projection hors de notre univers, et comme par un exorcisme, d’attitudes mentales incompa-
tibles avec l’exigence d’une discontinuité entre l’homme et la nature, que la pensée chrétienne
tenait pour essentielle. » (1962a : 8).
L’homme n’est plus hors de la nature, le symbole n’est plus ce qui l’en sépare ;
au contraire : les animaux parlent aux hommes un langage qu’ils comprennent et
qui est le sien aussi. C’est en termes de cette figure de réconciliation que je
propose d’interpréter les célèbres dernières lignes de Tristes Tropiques. Elles consti-
tuent un contrepoint aux conclusions pessimistes que Claude Lévi-Strauss tire de
sa méditation sur le bouddhisme. Loin des paradoxes que lui inspire cette
doctrine religieuse, qui séparent l’homme du monde, il conclut par l’évocation
d’une identification profonde de l’homme avec le monde, identification qu’il
parvient finalement à établir, « en deçà de la pensée et au-delà de la société » dans
la « contemplation d’un minéral plus beau que toutes nos œuvres ; dans le
parfum, plus savant que nos livres, respiré au creux d’un lis ; ou dans le clin d’œil
alourdi de patience involontaire, de sérénité et de pardon réciproque, qu’une
entente involontaire permet parfois d’échanger avec un chat » (1955 : 497).
MOTS CLÉS/KEYW ORDS : Claude Lévi-Strauss – Albert Camus – César– totémisme/totemism –
















1991 Les Fleurs du mal. Paris, Garnier-
Flammarion.
Camus,Albert
1972 Noces. Suivi de L'Été. Paris,
Gallimard.
1994 Le Mythe de Sysiphe : essai
sur l'absurde. Paris, Gallimard.
Carroll, David
1987 Paraesthetics : Foucault, Lyotard,
Derrida. New York, Methuen.
Imbert, Claude
2003 « Warburg, de Kant à Boas »,
L'Homme 135 : 11-40.
Johnson, Christopher
2003 Claude Lévi-Strauss : The Formative
Years. Cambridge, Cambridge University
Press.
Kant, Emmanuel
1944 Critique de la raison pure. Paris, PUF.
Lévi-Strauss, Claude
1943 « The Art of the Northwest Coast at
the American Museum of Natural History »,
Gazette des beaux-arts 24 : 175-182.
1949 Les Structures élémentaires de la
parenté. Paris, PUF.
1950 « Introduction à l’œuvre de Marcel
Mauss », in Marcel Mauss, Sociologie et
anthropologie. Paris, PUF : IX-LII.
1955 Tristes Tropiques. Paris, Plon.
1958 Anthropologie structurale. Paris, Plon.
1962a Le Totémisme aujourd’hui. Paris,
PUF.
1962b La Pensée sauvage. Paris, Plon.
1968 L'Origine des manières de table.
Mythologiques III. Paris, Plon.
1973 L'Homme nu. Mythologiques IV.
Paris, Plon.
1975 La Voie des masques. Paris, Plon.
1983 Le Regard éloigné. Paris, Plon.
1988 De Près et de loin. Paris, Odile Jacob.
1994 Saudades do Brasil. Paris, Plon.
BIBLIO GRAPHIE
1995 Myth and Meaning. New York,
Schocken Books.
Mukarovsky, Jan
1977 « The Concept of the Whole in the
Theory of Art », in John Burbank, ed.,
Structure, Sign, Function : Selected Essays
by Jan Mukarovsky. Yale, Yale University
Press : 70-81.
Sartre, Jean-Paul
1960 Critique de la raison dialectique. Paris,
Gallimard.
Simonis,Yvan
1980 Claude Lévi-Strauss ou la Passion
de l’inceste : introduction au structuralime.
Paris, Flammarion.
W arburg,Aby
1999 « Pagan-Antique Prophecy in Words
and Images in the Age of Luther », in Aby
Warburg, The Renewal of Pagan Antiquity.
Los Angeles, Getty Research Institute : 
597-698.
418
Boris W iseman , La réconciliation . — Cet essai
examine l'œuvre de Claude Lévi-Strauss à la
lumière du concept de totalité. Il met en rap-
port l'analyse anthropologique des processus
de totalisation à l'œuvre dans la pensée sau-
vage avec la théorie structuraliste de l'œuvre
d'art. Ce faisant, nous tenterons de cerner en
quels termes Lévi-Strauss s'interroge sur la
nature de ce tout qu'est le monde, et sur
notre rapport problématique à ce tout.
Interrogation philosophique, mais qui s'ex-
prime aussi sur un plan mytho-poétique‚ par
des détours métaphoriques.
Boris W iseman , The Reconciliation . — This
paper examines Claude Lévi-Strauss works in
the light of the concept of totality. It relates
his anthropological analysis of the totalising
processes at work in wild‚ modes of thought
to the structural theory of the work of art. In
doing so, it seeks to bring to light the terms
in which Lévi-Strauss conceives of our pro-
blematic relationship to the totality‚ that is
the world we inhabit and some of the meta-
phors that he uses to express this relationship
in the mytho-poetic part of his writings.
RÉSUMÉ/ABSTRACT
